Faktiske par udforsker en fantasi, den æstetiske slags

VORES evne til fantasi – til at hengive sig til den nagende følelse af, at så godt som vi har det, kunne der være noget bedre, en person eller et sted, der kunne forvandle os – måske være menneskehedens største byrde. Den idé og den strøm af neuroser, der følger, når vi undgår virkeligheden for en fantasifuld flyvetur, er den centrale indbildskhed bag Ruby Sparks, en ny film skrevet af skuespillerinden Zoe Kazan og med hendes ægte kæreste, Paul Dano, i hovedrollen.
Den 29-årige Calvin, spillet af Mr. Dano, er en litterær vidunderkind, der udgav en anerkendt roman som 19-årig, men som ikke ser ud til at lave en opfølgning - indtil han, som svar på en opgave fra sin terapeut, tryller Ruby Sparks (spillet med tunge pandehår og store øjne af Ms. Kazan) og begynder at skrive febrilsk.
Så en morgen dukker Ruby op i sin foyer, iført sin skjorte og spiser en stor skål korn.
Derfra hengiver Ruby Sparks sig til en smule magisk realisme, men filmen satiriserer også den ødelæggende (og til tider uoverstigelige) overgang fra et indbildt forhold til et rigtigt, et emne de to stjerner og deres instruktører kender godt.
Filmens omstændigheder kan være absurde, men Ruby Sparks, der udgives onsdag af Fox Searchlight, taler om den universelle smerte ved at skulle forene dine drømme om nogen med en faktisk person. For fru Kazan er evnen til at skelne mellem de to (og aktivt at vælge det ene frem for det andet) en tidlig markør for voksenlivet. Du kan ikke vælge og vrage en person, sagde hun i et telefoninterview fra Toronto, hvor hun og Mr. Dano promoverer filmen. Det er ikke ’vælg dit eget eventyr.’ Man skal ligesom tage hele pakken. Og det er noget, jeg virkelig har følt i mit forhold til Paul og i andre forhold. At elske nogen helt, at elske nogen for sig selv, at elske nogen for alle dele af dem er, hvordan du vokser og bliver en voksen person.
Ms. Kazan og Mr. Dano, begge 28, har været kærester i fem år og bor sammen i Brooklyn. Selvom hun har skrevet til scenen, er Ruby Sparks fru Kazans første manuskript, og selvom hun ikke satte sig for at skrive roller for sig selv og hr. Dano, genkendte han hurtigt potentialet på siden. Jeg viste det til Paul, og han sagde: ’Åh, skriver du det til os?’ sagde fru Kazan. Så snart han sagde det, kiggede jeg på siden og tænkte: 'Åh, det er helt rigtigt.'
Selvom situationen havde sine øjeblikke af metafysisk forvirring - Fru Kazan skrev Calvin, Calvin skrev Ruby, Mr. Dano og fru Kazan blev til sidst Calvin og Ruby - sagde Mr. Dano, at livskunst-overlapningen for det meste var indeholdt. For mig var det bedste, Zoe gjorde, ikke at skrive en film om vores forhold eller skrive os som karakterer, sagde Mr. Dano, også via telefonen. Calvin og Ruby er Calvin og Ruby, de er ikke Paul og Zoe. Heldigvis, når jeg ser filmen, tænker jeg ikke på os. Jeg ser os ikke. Jeg ser ikke pigen, jeg ser i vores lejlighed. Jeg ser Ruby.
BilledeKredit...Merrick Morton/Fox søgelysbilleder
Ikke tilfældigt blev Ruby Sparks instrueret af et mand-og-kone-team: Jonathan Dayton og Valerie Faris, som først arbejdede med Mr. Dano på deres 2006-komedie Little Miss Sunshine.
Vi har altid holdt os væk fra højkonceptfilm, men det, vi elskede ved dette, var, at det havde sine magiske elementer, men de blev behandlet på en så saglig måde, sagde fru Faris i et telefoninterview. Det føltes ikke som en fantasi. Hun tilføjede: Der er ofte ikke en klar afgrænsning mellem den virkelige version af den person, du er i et forhold med, og din fantasi om, hvem de er. De ting er altid slørede. I livet generelt er det svært at skelne mellem hvad der er indbildt og hvad der er virkeligt.
Disse drømme kan være lige så glædelige, som de er lammende, bemærkede Mr. Dayton. Ethvert forhold er baseret på en vis mængde fiktion, sagde han. Du er tiltrukket af nogen på grund af den idealiserede vision, de har af dig.
Mens Calvin kæmper for at navigere Rubys tilstedeværelse væk fra siden, sætter fru Kazans manuskript et skævt til sit publikums forventninger til karakteren. I de senere år har den arketypiske mandlige fantasi på skærmen udviklet sig eller i det mindste udvidet. En soppen Phoebe Cates slentrer ved poolen i en rød bikini i Fast Times at Ridgemont High (1982) eksisterer nu sammen med Zooey Deschanel i en vintage sundress, kører gennem Ikea og lave et fjollet ansigt i (500) Days of Summer (2009). Den anden pige - en filmtrope, som kritikeren Nathan Rabin har kaldt den maniske nissedrømmepige, en æterisk tilstedeværelse uden fejl, kun indtagende særheder - er den, der slår ind for at redde drengen fra sig selv. Til sidst er Rubys virkelighed Calvins undergang.
Jeg tror, jeg skrev som reaktion på en masse fiktive kvindelige karakterer, der har været på skærmen de sidste par år, sagde fru Kazan, der bare følte, at der er et lille ideal om en pige, der kun er en skygge fra at være sand.
Mr. Dayton og Ms. Faris anerkendte vægten af disse formodninger. I første omgang er Ruby, med sine lilla strømpebukser og affinitet til madlavning og ingen tilsyneladende kendskab til F. Scott Fitzgerald, en funktion af en vis form for lyst. Den måde, vi håndterede det på, var direkte, sagde Ms. Faris. Filmen taler virkelig om en mandlig fantasi på en meget åbenlys måde.
I sidste ende er filmens slutning tvetydig, men for Calvin og Ruby er overgangen fra fantasi til kærlighed - den til tider besværlige, ofte kedelige, de-bukser-igen slags - afgørende. For fru Kazan er dette skift nøglen til et bæredygtigt forhold - og en stærk indikator for karakter.
Til sidst, sagde hun, handler kærlighed kun om valg - at vælge at elske nogen, at vælge ikke at være dem utro. Det bliver denne lange række af valg, og det er faktisk her, din evner som person bliver testet.