'Antebellum' og historiens rædsler, der varer ved i dag
Janelle Monáe og hendes instruktører tacklede slaveriets forfærdelige arv. Men genskabende scener af trældom krævede reserver af styrke.
Monáe sagde, at hun var fascineret af muligheden for at centrere sorte kvinder, som bærer byrden med at dekonstruere systemisk racisme og hvid overherredømme hver eneste dag.Kredit...Rahim Fortune for The New York Times
Støttet af
Fortsæt med at læse hovedhistorien
Filmskaberne Gerard Bush og Christopher Renz var kun kort tid i Los Angeles, da de pludselig var midt i en budkrig om deres ambitiøse debutfilm, Antebellum. Det overraskede os virkelig, huskede Bush. Vi befandt os i en tornado af studier, der forfulgte os og manuskriptet.
Og for at tænke, gyserfilmen - fra et par, der er bedst kendt for videoer om social retfærdighed som en om politibrutalitet, Mod vægen , med Michael B. Jordan - kom fra et mareridt, som Bush havde. I den skreg en sort kvinde ved navn Eden om hjælp på en måde, som han beskrev som tværdimensionel. Hun omtalte kun sin plageånd som Ham.
Da jeg kom ud af det, var jeg virkelig ked af det og ønskede, at jeg kunne nå hende eller komme tilbage til hende, sagde Bush.
Næsten to år efter, at han og Renz skrev en novelle om det, er Bushs drøm nu blevet til en film med Janelle Monáe i hovedrollen, hvor sanger-skuespillerinden får sin egen debut som hoveddame. I Antebellum spiller hun Eden, en slave, der kæmper for sin frihed i Amerika før borgerkrigen. Filmen svinger til og fra nutiden med Monáe, der jonglerer med en dobbeltrolle som Veronica, en succesfuld forfatter, hustru og mor, der konfronterer den systemiske racisme, der fortsætter i den moderne verden. Så støder Veronicas og Edens liv uhyggeligt sammen.
Ligesom Bush og Renz har Monáe været aktivist i mange år, og hendes arbejde – herunder optrædener i dramaerne Hidden Figures og Moonlight – tackler ofte systemisk undertrykkelse. Så hun følte sig tvunget til at påtage sig de udfordrende roller i Antebellum for at hjælpe med at skabe mere opmærksomhed på historiske grusomheder, der fortsætter med at give genlyd. Der er ingen måde at tale om de racemæssige uretfærdigheder, vi oplever lige nu, uden at tage et kig på fortiden, sagde Monáe.
Så aktuelt som dets temaer er, især i denne Black Lives Matter-æra, har nogle kritikere været mindre end begejstrede for Antebellum, som åbner den 18. september på major. streaming og on-demand platforme . Polygon kaldte den let 2020's værste film hidtil, med henvisning til dens unødvendige brutalitet og misforståede twist. The Hollywood Reporter sagde, at det var mere interesseret i at gøre et stort pointe end at grave meningsfuldt i sit emne. Og Indiewire beskrev det som splejset sammen på en måde, der strider mod dets budskab.
Monáe, Bush og Renz talte med mig via Zoom fra Los Angeles om konfrontationer med fortiden, raceassimilering og Antebellum. For os er det virkelig vigtigt, at enhver af den kunst, vi sætter ud i verden, fremmer de presserende samtaler, der skal føres omkring en lang række spørgsmål, ikke mindst af dem er race i Amerika, sagde Bush. Her er redigerede uddrag fra samtalen.
Billede
Kredit...Erik Carter for The New York Times
I betragtning af det øjeblik, vi er i, tror du, folk endelig er klar til at se fortiden i øjnene?
GERARD BUSH Jeg tror, folk var i en pause i Obama-årene med at tro, at Amerika havde gjort enorme fremskridt, når det kommer til race. Det er ikke til at sige, at vi ikke gjorde det, men vi fortsætter med at glide tilbage på grund af vores uvilje til at konfrontere sandheden. Vi brugte enormt meget tid i dette land på at beskytte hvid skrøbelighed, og vi er nødt til at behandle den hvide befolkning – den privilegerede klasse – som voksne, der kan konfrontere fortidens sandhed, i stedet for at skabe disse løgne om, hvad USA's grundlæggelse var baseret på. . Denne forvridning af historien, der får dem til at føle sig overlegne, er en fejlslutning.
Janelle, fordi filmen er så gigantisk i omfang, og det er din første hovedrolle i en spillefilm, var du bange for at være en del af den?
JANELLE MONÁE Nå, jeg blev blæst bagover af manuskriptet. Jeg fandt mig selv siddende i en balje og læste fra start til slut, rynkede fingre og tæer. Jeg synes, at denne film gjorde et så vigtigt stykke arbejde ved at minde os om, at fortiden ikke er fortiden. At få en mulighed for at centrere sorte kvinder, som bærer byrden med at dekonstruere systemisk racisme og hvid overherredømme hver eneste dag, var noget, som jeg følte, at vi ikke havde set på skærmen. At være afroamerikaner og se protesterne, og hvordan vi dukker op for alle andre og ikke får den kærlighed og fred, vi fortjener, er noget, jeg ville fremhæve.
Antebellum peger også på, hvordan succes som Veronicas ikke beskytter sorte mennesker mod racemæssige traumer. Som en sort kvinde, der har haft stor succes, hvad betyder hendes bog, Shedding the Coping Persona, for dig?
MONÁE I filmen siger hun, Befrielse over assimilation, og hun bruger Assata Shakur-citatet: Vi har intet at tabe, men vores lænker. Jeg tror, at Veronica er i et rum, hvor hendes job ikke er at bøje sig ned eller assimilere sig i institutioner, der ikke er bygget med os i tankerne. Jeg er et sted, hvor jeg ikke er interesseret i at passe ind i systemer, som aldrig havde mig i tankerne, da de byggede dem. Jeg er mere interesseret, og jeg tror, at Veronica er mere interesseret i at brænde de systemer ned og starte på en frisk og komme til bordet og sige: Her er, hvad vi har brug for.
Slutningen af filmen afslører et stort twist, der afkræfter, hvad vi tror, der sker i historien. Hvad ønskede du i sidste ende, at Veronica skulle opnå?
BUSK Vi ønsker, at folk skal forstå, at det ikke er hævn, som Veronica søgte; det var retfærdighed. Ofte i Amerika er vi som sorte ikke i stand til at opnå retfærdighed gennem myndighederne eller regeringen. Og når vi gør det, bliver det fejlfortolket som hævn. Hun havde brug for at rette optegnelsen, misbruget, for både sig selv og hendes herkomst. Hun er på den hest og svinger den økse, blodig, og har virkelig været igennem det. Men det repræsenterer også, at hun ikke kom uskadt ud af den situation. Det har været hele vores eksistens i Amerika.
BilledeKredit...Matt Kennedy/Lionsgate, via Associated Press
Og ved at gennemgå denne oplevelse kan hun komme videre i sit eget liv ?
BUSK Hun har brug for at vende tilbage til sin datter og mand, men den eneste måde, hun kan gøre sig hel på, er ved at konfrontere dette direkte og opnå den retfærdighed. Det er den eneste måde.
Janelle, som en sort kvinde, der visceralt genkender det forfædres led, hvordan var det for dig at fordybe dig i Edens omgivelser?
MONÁE Da jeg trådte ind på den plantage, var det svært. Jeg følte en masse vrede, en masse had i mit hjerte til alle, der stjal vores folk og tvang dem til at komme til Amerika og arbejde. Jeg vil have, at hvide mennesker ikke bare taler om, hvorfor vi skriger, at sorte liv betyder noget, som om sorte mennesker er objekter og ikke emner, der skal studeres, indtil tidens ende. Det, at vi overhovedet siger det, er umenneskeliggørende. Dette er ikke nyt for mig, eller for Gerard og Chris og andre mennesker, der konstant laver research og skal genopleve mareridtet om at se, hvordan hvid overherredømme har dræbt så mange af os.
BilledeKredit...Matt Kennedy/Lionsgate
CHRISTOPHER RENZ I det amerikanske skolesystem begynder sort historie ved slaveri, og der er intet før. Så det var vigtigt for os, gennem Veronica, at give den moderne kontekst af det før.
BUSK At denne kvinde var en mor, en kone, at hun kæmpede for fællesskabet, at hun ——
RENZ Viste fuldt ud i sin magt og ——
BUSK Havde fuld handlekraft over sig selv og sit liv. Vi kender ikke til før.
Filmen antyder, at det før er det, der gør Veronicas selve eksistens, hendes succes, så superheroisk.
MONÁE Jeg synes, at denne film gør et godt stykke arbejde med at humanisere Veronica. Det hele er ikke tungt. Der er så mange smukke øjeblikke af glæde. Jeg var virkelig glad for at arbejde med sorte kvinder, især Gabourey Sidibe, som var så let som Veronicas bedste ven. Du ser disse to svigte håret, opmuntre hinanden, drikke vin, grine, snakke om intellektuelle ting, såvel som det arbejde, det kræver at være en fantastisk mor og kone. Det er samtaler, som sorte kvinder har hele tiden med hinanden. Jeg elsker at se, at hun følte sig tryg [med] en sort kvinde.
Det er en kærkommen udsættelse i en film, der også fremhæver en dybt traumatiserende æra, især for det sorte publikum.
BUSK For mig er det virkelig ubehageligt at se folk, der ligner mig, i trældom. Men det, jeg er kommet til at forstå, er, at det er en skade for os, når vi er deltagere i udviskningen af sandheden på grund af vores ubehag ved at konfrontere den. Jeg ser på vores vidunderlige jødiske samfund, og hvordan de er årvågne i beskyttelsen af sandheden og sørger for, at Holocausts rædsler bliver undersøgt og genovervejet. Vi gør os selv en grov bjørnetjeneste i vores manglende vilje til at udforske disse historier. Fortiden vil fortsætte med at hjemsøge vores nutid og berøve os vores kollektive fremtid, hvis vi ikke konfronterer den.
