En film forsøger at gøre en forskel for vold i hjemmet
Og So I Stayed undersøger, hvordan domstolene behandler kvinder, der dræber deres voldsmænd. Filmen spillede en rolle i en sag, der resulterede i frihed efter en domfældelse.
I 2013 blev Tanisha Davis, en 26-årig kvinde fra Rochester, NY, idømt 14 års fængsel for at have dræbt sin kæreste, hvis hænder hun led, sagde hun, næsten syv års misbrug, inklusive kvælning, dødstrusler og et tæsk den nat, han døde. Dommeren var enig i, at hun var et offer for vold i hjemmet, men sagde, at hendes svar ikke fortjente mildhed. Du håndterede situationen helt forkert, fortalte han hende. Du kunne være gået.
I 2021, på grund af en ny lov, der tillader overlevende af vold i hjemmet mere nuanceret overvejelse i domstolene, løslod den samme dommer Davis, delvist takket være en dokumentar, der hjalp med at ramme hendes sag.
Det er ikke ualmindeligt, at dokumentarprojekter har indflydelse på retssager, når de først har fundet et publikum og opbygget offentlig opmærksomhed. Men filmen, der hjalp Davis, Og så blev jeg , var endnu ikke udgivet - den var ikke engang færdig - da filmskaberne, Natalie Pattillo og Daniel A. Nelson , sammensatte en kort video til retten, der beskriver hendes liv.
Man kunne se styrken af de bånd, hun havde til sin familie, og styrken af den støtte, hun ville have, hvis hun blev løsladt, sagde Angela N. Ellis, en af hendes advokater. Anklageren og dommeren nævnte begge at se optagelserne, da de i marts blev enige om at sætte hende fri.
I sine otte år i fængsel talte Davis, 34, med sin søn, nu 15, hver dag. Nu hvor hun er hjemme, kan jeg bare ringe til ham i det næste værelse, sagde hun. Jeg kan ikke engang forklare den glæde. Jeg græder glade tårer hele tiden.
For filmskaberne var det en uventet lys afslutning på en ofte hjerteskærende og bekymrende film. Og så blev jeg, hvilket vil have premiere lørdag på Brooklyn Film Festival (kan ses online til og med 13. juni), er personlig for Pattillo, som selv er en overlevende, og hvis søster blev dræbt af en kæreste i 2010. Dokumentaren voksede ud af hendes specialeprojekt på Columbia Journalism School, hvor hun mødte Nelson, hendes medinstruktør.
BilledeKredit...Gwen Capistran
Jeg var ikke klar over, hvor almindeligt det var, alvoren af kvinder, der blev fængslet for at forsvare sig selv eller deres børn, sagde Pattillo. Da jeg fandt ud af det, kunne jeg ikke stoppe med at rapportere, i et forsøg på at vise, hvor misforstået og straffende disse sager er inden for retssystemet.
Filmens første fokus var Kim Dadou Brown, der afsonede 17 års fængsel for at have dræbt sin voldelige kæreste. Hun blev en advokat og rejste til Albany for at nå ud til New Yorks lovgivere om Lov om efterladte efter vold i hjemmet , den længe simrende lovgivning, der til sidst hjalp med at befri Davis. Introduceret i 2011 blev det endelig bestået i 2019 , efter at demokraterne vendte statssenatet.
Handlingen er blandt de få love i landet, der giver dommere mere mildhed ved at dømme ofre for vold i hjemmet, der begår forbrydelser mod deres misbrugere. Det følger en voksende, forskningsstøttet forståelse af mønstrene for voldelige forhold og det unikke greb, de har på mennesker i dem.
At forlade er den sværeste del og den farligste, sagde Dadou Brown. Jeg troede, at alle mænd slog, og så blev jeg ved min, så jeg vidste, hvilken vej slagene ville komme.
Efter Dadou Brown, en indfødt Rochester og tidligere sundhedsarbejder, blev prøveløsladt i 2008, meldte hun sig frivilligt sammen med overlevende og krydsede staten til stævner - selv når pengene var knap, fordi hendes forbrydelsesstatus gjorde job svære at finde, sagde hun. Med 17 øreringe (en for hvert år af hendes fængsling) og hendes signatur falske øjenvipper er hun bare en kraft, sagde Pattillo. Det er ren vedholdenhed. Det er Kim.
BilledeKredit...Libby March for The New York Times
Da lovforslaget blev vedtaget, var der begejstring blandt dets tilhængere og filmskaberne. Men de holdt deres kameraer kørende.
Et tilfælde, der blev betragtet som en sikker test af handlingen, var den af Nicole Addimando, en ung mor til to i Poughkeepsie, N.Y., som i 2017 skød Christopher Grover, hendes fastboende kæreste og børnenes far. Filmen inkluderer politiets kameraoptagelser fra den aften, hvor hun blev fundet desorienteret og kørte rundt i de små timer med sine 4- og 2-årige på bagsædet.
Hendes sag lavet nationale overskrifter på grund af sværhedsgraden af misbruget sagde hun, at hun udholdt: bid og sorte øjne; blå mærker og forbrændinger på hendes krop, herunder mens hun var gravid, som blev dokumenteret af læger; voldtægter, som Grover optog på video og uploadede til en pornoside. I filmen kalder en socialrådgiver det ikke bare overgreb, men seksuel tortur. I 2020 blev Addimando idømt 19 år på livstid for anden grads manddrab; Dommeren afviste, at efterladteloven var gældende.
Jeg følte, at vi svigtede hende, sagde Dadou Brown, der var ved domsafsigelsen.
BilledeKredit...Daniel A. Nelson
I filmen høres Addimando mest som en stemme i telefonen fra fængslet; i et opkald forsøger hendes mor at trøste hende med, at hun i det mindste er i live, at hun slap for misbruget. Jeg er stadig ikke fri, svarer hun grædende.
Selvom der ikke er nogen landsdækkende statistik over antallet af kvinder, der er fængslet efter at have forsvaret sig mod misbrugere, føderale forskning tyder på, at omkring halvdelen af kvinderne i fængslet har oplevet tidligere fysiske overgreb eller seksuel vold, hovedparten fra romantiske partnere. Sorte kvinder bliver uforholdsmæssigt ofre gennem både vold i nære relationer og retssystemet: De er den mest tilbøjelige til at blive dræbt af en romantisk partner og større sandsynlighed for at ende i fængsel , ifølge Bernadine Waller , stipendiat ved Adelphi University.
Med at bringe historier som disse frem på skærmen, sagde Nelson, filmskaberen, var målet ikke at bestride, hvem der trykkede på aftrækkeren, men at kontekstualisere de dømte. Retssystemet tvinger dig til at skabe det perfekte offer, sagde han, og en anklager vil gøre alt i deres magt for at karakterisere en overlevende til ikke at passe ind i den boks. (I Addimandos tilfælde sagde dommeren, at hun modvilligt accepterede det seksuelle misbrug.)
Garrard Beeney, advokat for Addimando, som afventer en afgørelse om hendes appel, sagde, at dokumentarens undersøgelse af den måde, retssystemet behandler overlevende på, er et nødvendigt, men jeg mener også, at det ikke er tilstrækkeligt, til at ændre processen. Politi, anklagere og dommere skal uddannes i, hvordan man tænker om vold i hjemmet, sagde han. Vi har brug for den form for omskoling mere umiddelbart end en gradvis forståelsesproces.
BilledeKredit...Natalie Pattillo/Grit Pictures
For Pattillo, der havde to af sine tre børn, mens hun lavede filmen, føltes nogle øjeblikke overvældende rå. Der er altid overlevendes skyld, når du har at gøre med traumer, sagde hun og tilføjede, med henvisning til Addimando, hvorfor jeg fik det godt og ikke Nikki? Hvorfor bliver hendes børn ikke gemt af hende hver nat?
Men det var også meget helbredende, tilføjede hun, at være med til at sikre, at de overlevende føler sig set og hørt og troet gennem denne film.
Det endte oprindeligt med en mørk tone, ved en vagt for Addimando. Så kom Davis-sagen. Filmskaberne var der den dag, hun blev løsladt fra Bedford Hills Correctional Facility. At akklimatisere sig til livet udenfor - under en pandemi - er stadig udfordrende, sagde Davis i sidste uge. Men hun ville have sin historie fortalt som en advarsel til ofrene og et fyrtårn. Filmskaberne planlægger at gøre dokumentaren tilgængelig for dem i det juridiske system - et værktøjssæt, sagde Nelson, om hvordan man bruger den nye lov.
Dadou Brown var også i Bedford Hills; hun kørte Davis' familie dertil. Hendes fortalervirksomhed, sagde Dadou Brown, var blevet hendes livs kald. Jeg føler mig så heldig at have så mange drømme, der går i opfyldelse, sagde hun. Selv at komme hjem fra fængslet. Mit næste drømme øjeblik vil være at bringe Nikki hjem.
