At leve og elske under jorden i Iran

KORT før hun begyndte at optage filmen Circumstance, hendes første oplevelse foran et kamera, fløj den jurastuderende og snart skuespillerinde Sarah Kazemy fra sit hjem i Frankrig for at besøge slægtninge i Iran. Hun forventede, at filmen, der fokuserer på den lesbiske romantik af to Teheran-teenagere, der gør oprør mod et puritansk islamisk teokrati, ville gøre det svært for hende at vende tilbage dertil i en overskuelig fremtid, og hun ønskede at sige farvel til mennesker og et land, der hun elsker.
Jeg er stolt over, at denne film viser lidt af det underjordiske liv der, selvom det støder mullaherne, fordi folk ikke aner, at sådan noget overhovedet eksisterer, og det er større, end man kan forestille sig, sagde fru Kazemy under en nyligt interview på Manhattan. Jeg plejede at tage til Iran hver sommer, indtil jeg var 17, tilføjede hun, så jeg var nødt til at tage dertil en sidste gang.
I Omstændighed, som åbner i New York, Los Angeles på fredag, spiller Ms. Kazemy, 22, Shireen, hvis venskab med sin privilegerede klassekammerat Atafeh, (Nikohl Boosheri), bliver erotisk, mens de navigerer rundt i et kredsløb af ulovlige fester, der byder på drinks, stoffer, dans, høj vestlig musik og forbudte film. Situationen bliver endnu mere kompliceret, da Atafehs urolige storebror, Mehran (Reza Sixo Safai), også forelsker sig i Shireen.
Den barokke historielinje, der fik filmens produktionsteam til at gennemsøge Mellemøsten efter et sted, hvor de kunne filme i sikkerhed, kan virke mere som noget, der stammer fra Jean Genet eller Tennessee Williams end det moderne Iran. Men det er netop en af pointerne, der Maryam Keshavarz, der skrev og instruerede Circumstance på et budget på mindre end $1 million, forsøgte at tjene. Som iransk-amerikaner har hun altid været nødt til at konfrontere stereotyper, hvoraf en af de mest ødelæggende, sagde hun, var forestillingen om, at intet foregår bag lukkede døre i det iranske samfund i kølvandet på den islamiske revolution i 1979, hvor Ayatollah Khomeinis Tilhængere væltede Shah Mohammed Reza Pahlavi.
Jeg ønskede at lave denne film, fordi jeg altid har set mig selv som en oversætter af kultur mellem Iran og USA, og hele mit liv har handlet om at gå frem og tilbage, sagde fru Keshavarz, 36,. Med enhver familie i Iran er der denne dualitet, deres sande ansigt og det, der er under overfladen, og så skabes en slags skizofreni. Der er en hel underjordisk verden, der sker i det iranske samfund, og det var det, jeg ville udforske.
Nogle elementer i filmen trækker på fru Keshavarz' egne erfaringer og observationer. Selvom hun voksede op i Brooklyn, Staten Island og New Jersey, tilbragte hun somre med fætre i Shiraz, en by med 1,5 millioner i det sydlige Iran. Festsekvenserne er baseret på ting, hun var vidne til som teenager, ligesom nogle af scenerne, der viser hårdhændet behandling af sædelighedspolitiet, sagde hun og nævnte en fætter, der blev udsat for en surring, efter at han blev taget i at spille musik på sit bilstereo.
Billede
Kredit...Ethan Hill for The New York Times
For filmens tre hovedroller henvendte fru Keshavarz sig til andre medlemmer af den iranske diaspora. Ms. Boosheri voksede op i Vancouver, Ms. Kazemy i Paris og Mr. Safai i Californien, men alle er børn af forældre, der forlod landet omkring tiden for den iranske revolution, og alle har stadig familie i Iran. Kun Ms. Boosheri, 23, hvis forældre var militærofficerer, der flygtede til Pakistan, har ikke brugt tid på at besøge slægtninge der.
Bortset fra et par sætninger på engelsk, er Circumstance, som er fru Keshavarz' første spillefilm, på persisk. Ms. Keshavarz sagde, at hun ønskede at nå den store gruppe af eksil, skabt af den iranske revolution, og at selv inde i Iran, hvor filmen sandsynligvis vil blive forbudt, vil borgere sandsynligvis se smuglede kopier. Derfor er autenticitet vigtig, sagde hun, og det begynder med sproget.
Men for hendes rollebesætning var det noget af en udfordring. Selvom hovedaktørerne alle taler flydende persisk, er det af en række fastfrosset i tid, som fru Kazemy udtrykte det, fra shahens æra, og derfor blev der hentet en dialogtræner.
For at opdatere sit ordforråd ville jeg hænge ud med iranere i min by, hvoraf mange er nylige immigranter, huskede fru Boosheri, og jeg kunne ikke følge med dem. De kalder hinanden 'bror', og de grinede, når jeg talte. De ville sige: 'Du taler sådan efter bogen' eller 'Du taler som en gammel person.'
Ms. Keshavarz sagde, at hun ikke satte sig for at lave en film, der var politisk, i det mindste i nogen åbenlys eller konventionel forstand. Alligevel, som en af hendes karakterer bemærker under en droll-scene, hvor fire unge mennesker dubber en episode af Sex and the City og Sean Penns optræden i Milk til hemmelig distribution, på dette sted, er alt, hvad der er ulovligt, subversivt. Den virkelighed giver Circumstance, der vandt publikumsprisen på Sundance filmfestival i januar, en særlig oprørsk tone, erkendte fru Keshavarz.
Når staten kontrollerer alle dele af dit personlige liv, er dit personlige liv politisk, sagde hun, ned til, hvad du klæder dig på, hvem du elsker, eller hvordan du interagerer med det samme køn eller forskellige køn.
Med optagelser i Iran åbenlyst udelukket, spejdede fru Keshavarz og filmens producenter andre steder i Mellemøsten og endte med at vælge Beirut. Libanon har selvfølgelig sin egen urolige historie, inklusive borgerkrig og religiøse stridigheder, men fru Keshavarz mente med rette, at Beiruts fysiske lighed med Teheran og dets høje energiniveau ville inspirere hendes rollebesætning.
Video
En scene fra filmen 'Circumstance' om teenagekvinder, der bliver myndige i Teheran.
Det var den rigtige mellemøstlige følelse, den havde essensen, sagde Ms. Boosheri. Og i Iran ville vi ikke have haft friheden til at gøre, hvad vi gjorde.
Til tider viste den sandhed sig dog at være et ansvar. Hizbollah, den magtfulde shiamuslimske væbnede styrke og politiske parti, som USA klassificerer som en terrorgruppe, er baseret i Libanon og modtager støtte fra teokratiet i Iran, så filmskaberne frygtede, at beskeden om arten af deres projekt kunne sive ud og bringe gengældelse.
Det var så hårdt, nok det mest udfordrende optagelser i min karriere, og af flere årsager, sagde Karin Chien, en af filmens producere. Det politiske terræn ændrede sig konstant, mens vi var der. Vi vidste ikke, hvem der havde ansvaret, og der var alle disse konkurrerende fraktioner, som Hizbollah var en af. Vi gik ind og troede, at eksplicit seksualitet var det, vi skulle arbejde mest uden om, men det var det iranske indhold, det faktum, at dette var sat i Iran, som vi var nødt til at bagatellisere.
Som et resultat blev et ændret manuskript indsendt til de libanesiske myndigheder, som også fik at vide, at projektet kun var fru Keshavarz' afhandlingsfilm, ikke et kommercielt indslag. Ordet Iran blev aldrig nævnt, og manuskriptet var på engelsk, sagde fru Keshavarz. Derudover fik medvirkende medlemmer og de håndplukkede besætningsmedlemmer at vide, at de ikke måtte tale om filmen offentligt eller nævne den på deres Facebook-sider.
Alligevel førte filmoptagelserne til flere ubehagelige børster med myndighederne. På den sidste dag af produktionen lukkede politiet næsten optagelserne under indtryk af, at de medvirkende lavede en pornografisk film. Flere tidligere scener blev optaget i en lejlighedsbygning på den anden side af gaden fra en militær kommandopost, hvilket førte til regelmæssige besøg fra myndighederne.
De troede, at vi vendte kameraerne mod dem og spionerede på dem, så de kom på settet en dag, da en scene til fødselsdagsfesten blev filmet, huskede Mr. Safai, 38. Jeg var i makeup, og nogen kom ind og sagde: ’Reza, glem alt om replikkerne, vi laver det på engelsk.’ Det var en ting mere, vi altid skulle være bekymrede over.
I sidste ende var hr. Safai og andre medvirkende medlemmer enige om, at følelsen af konstant angst og frygt faktisk hjalp med at styrke deres præstationer. Og de erkender også, at de nyder godt af omstændighederne og omstændighederne, at deres egen erfaring med at få filmen blegner ved siden af den barske virkelighed, som iranere, der lever under mullaherne, dagligt må konfrontere.
Enhver families kamp i den slags undertrykkende atmosfære, hvor både familien og individet altid er under belejring, er at skabe et trygt rum og et fristed, sagde fru Keshavarz. For mig er det, hvad denne film vurderer. Den hylder kærligheden, men en kærlighed, der er tragisk, fordi enhver form for kærlighed på alle niveauer er under angreb og i sidste ende kompromitteret.