Min favorit sommer blockbuster

Popcornfilm er blandt sæsonens mange fornøjelser. Da vi ikke kan gå i biografen, bad vi seks kritikere om at bringe hits til os.

Wesley Morris: 'Wall-E'

Stream det videre Disney + .

Der er en slags film, hvor der ikke engang er gået fem minutter, men du ved, at du er forelsket. Jeg var lige begyndt for alvor at date nogen, og da Wall-E var forbi, overvejede jeg at åbne forholdet. Det film tendens til at overdrive verdens undergang. Undergangen betyder mindre end det resulterende skuespil eller stigende spænding. Og efterspillet er altid en klagesang. Men visse filmskabere har en evne til undergang og kadence. Mad Max-filmene forvandlede for eksempel apokalypse til heavy metal. Wall-E forvandler katastrofe til vals.

Døden er central for det bedste af, hvad Pixar kan gøre - faktisk død, men også nogle af dens figurative modstykker: flytning til en ny by, monstre, modning. Coco insisterer skræmmende på, at døden kan forårsage en musical. Det gør Wall-E på sin måde. Eventyret i centrum adlyder den lange tradition for sådanne historier og begynder med en mors død: Jorden. Efter at have dumpet det, er mennesker flygtet til en rumkoloni, der drives af et netværk af maskiner og ledes af ustabile live-action-billeder af den administrerende direktør (Fred Willard). Planeten tilhører nu en kvidrende skalle og en rullende kasse af Wall-E-mærket, der komprimerer det skyskrabende skrald. Den zoomer rundt om at spille Tag dit søndagstøj på fra Hello, Dolly! ligesom Radio Raheem af ensom lyksalighed.

En dag - det er sjældent nat - aflægger et rumskib en slank, hvid pod - en EVE - som Wall-E gerne vil gøre til sin valsepartner. Men hun er alle laser-blasts og business speak. direktiv? spørger Eve, som en af ​​de der konsulentfirma-automater. Hendes mission ender med afstumpet effektivitet, der lader de mennesker, der lavede denne film, lave en strækning af sjovt desperat fysisk komedie. Dvaletilstand gør ikke meget for at mindske hendes modstand mod hans romantik.

Wall-E er en økologs klagesang med Buster Keatons koteletter. Denne bankede maskine bekymrer sig mere om planeten, end vi tilsyneladende gjorde. (Filmen er måske for klar til at bringe os tilbage til den lyse side.) Da Wall-E befinder sig ombord på Willards rumkoloni, udvides klagesangen til farce. De tidligere jordboer er nu dumplings med jumpsuit, der er boblet og trukket ud på videoopkald og streamingprogrammer, og de driver rundt på det skib som appetitvækkere på selvbetjente bakker. På et øjeblik havde en film, jeg forgudede for dens visuelle evigheder, for dens genialitet med tyngde og lethed, anløbning og glimt, fundet et andet niveau: liturgisk profeti.

Virkelig. Dette er en film, der kender sin bibel. Ikke kun den måde, som Eve ligner noget, Apple har lavet, men også dens vagtsomhed over for falsk afgudsdyrkelse. Wall-E åbnede i sommeren 2008, før iPad, da Twitter lige var ved at blive en ting, da landet var bundet ind i endnu et år med dobbeltkrig, da præsidentvalgets primærvalg blev modhager, da modhager virkede som det værste, tingene kunne blive. The Dark Knight ville ankomme den følgende måned og fange stemningen med dysterhed på næsen. I mellemtiden var der en komedie om en boks, der tilbeder en pod, og folk, der tilbeder elektronisk distraktion frem for alt andet, så meget, at de snesevis af menneskelige babyer, der går rundt i denne film, altid har blæst mit sind. Hvordan fik deres forældre det søndagstøj af ?

Maya Phillips: 'The Avengers'

Stream det videre Disney + eller Amazon Prime video .

Hvornår The Avengers udkom i 2012, indtog den en paradoksal position. Selvom andre sådanne film var landet, var det starten på den superstore superheltefilm, skæringspunktet mellem forskellige helteverdener, og det var den effektive begyndelse på blockbuster-goliathen, der fortsætter med at vokse: Marvel Cinematic Universe. Men filmen signalerede også afslutningen på mere strømlinede fortællinger og engagement i karakterudvikling. Det varslede en forpligtelse til franchisen over individuelle egenskaber, og efterfølgende film ville være oppustet med skrigende, overfladiske actionsekvenser og dårligt plot.

Jeg så The Avengers to gange, åbningsdagen og halvanden uge senere, lige efter min studentereksamen, frisk ud af min kasket og kjole. Så ganske vist bærer nogle af denne lovprisning glans af nostalgi, men The Avengers fandt den perfekte balance mellem action med høj indsats og pitch-perfekt komedie - kemi, som efterfølgerne ikke ville efterligne.

Filmen var et udstillingsvindue for instruktøren og manuskriptforfatteren Joss Whedons flair for dialog og skarp sans for komisk timing. De bedste scener skildrer forholdet mellem heltene, med Whedons skænderier drysset under store, livlige slagsmål. Han giver også en tilfredsstillende række af kampomfang: vilde, kæmpestore slugfests, som den mellem Hulk og Thor, er sidestillet med indviklet koreograferede tætte kampe, som mellem Black Widow og Hawkeye. Whedon nyder det overskydende, mens han holder styr på det. Rekrutteringen af ​​hver Avenger, sammenstødet mellem egoer, den midlertidige spredning af holdet – alt sammen bygger det smukt op til en klimaktisk kamp, ​​hvor filmen kærligt engagerer sig i sine motivers grandiositet.

For endnu mere end de film, der gik forud, føles The Avengers som en film om legendernes fødsel. Flere scener giver absorberende panoramaer af heltene, der bevæger sig, som om de er af samme sind. En fascinerende sekvens følger den ene helt til den anden, mens de krydser deres veje på slagmarken.

Filmens relevans som et kulturelt artefakt kan ikke overvurderes. Og jeg bruger udtrykket artefakt her ikke til at betyde et fossil fjernet fra vores tid, men snarere et symbol - en skat, faktisk - der afslører, hvad fandom var, hvad det havde været før, og hvad det ville vokse til at blive i de efterfølgende år.

The Avengers, med sine overbærende actionbilleder af heltene, der er slået sammen, poserede eller kæmper side om side, syntetiserer Hollywoods blændende blændende med det seriøse hjerte af fandom, hvilket giver os noget episk at se.

Mekado Murphy: 'The Blair Witch Project'

Lej eller køb det på Amazon Prime Video, Google Play, iTunes, Vudu eller YouTube.

Se her.

Jeg fik udleveret en umærket VHS-kassette. Hvad er det? Jeg spurgte.

Bare se det.

Det var juni 1999, og jeg arbejdede for et firma, der lavede reklamevideoer til sommerlejre. Jeg var på stedet i en lejr, og efter en dag med skyderi hang jeg ud med et par lejrmedarbejdere i deres hytte. En af dem havde modtaget dette videobånd fra en ven i Los Angeles. Jeg begyndte at se og spekulerede på, er dette nogens hjemmefilm? Som jeg fortsatte, blev de rystende optagelser af unge dokumentarister tabt i skoven mere og mere uhyggeligt foruroligende. Og da den nåede sin skræmmende konklusion, var jeg rystet. Jeg kan huske, at jeg sagde højt: Lad venligst der være kreditter, lad der være kreditter, ENHVER indikation af, at det, jeg lige havde set, ikke var ægte. Der var kreditter (gudskelov), og ja, jeg havde lige set The Blair Witch Project uden at have nogen anelse om, hvad det var, en nat på en sommerlejr i skoven. Jeg anede ikke, at det ville fortsætte med at blive et kulturelt fænomen.

Jeg trak mig tilbage til hytten, hvor jeg boede, og slukkede lyset. Så tændte jeg den med det samme. Der var ingen måde, jeg sov alene i mørket den nat.

Monica Castillo: 'Who Framed Roger Rabbit'

Stream det videre Disney + .

Lidt var konventionelt om Robert Zemeckis' film fra 1988, Who Framed Roger Rabbit, som var med til at gøre den til den mest indtjenende film den sommer og årets anden top lodtrækning (bag Rain Man). Denne snuskede tegning af Tinseltown tog inspiration fra film noir, og dens historie fandt sted i Hollywood-studiernes guldalder, hvoraf mange dengang var i tilbagegang.

I denne verden bor mennesker ved siden af ​​deres animerede modstykker; Donald Duck og Daffy Duck optræder som duellerende klaverakt på en natklub, hvor Betty Boop arbejder som cigaretpige; og filmens usandsynlige helte er et komisk uoverensstemmende par: en hårdkogt detektiv, Eddie Valiant (Bob Hoskins), der sørger over sin brors mord, og en hyperaktiv tone, Roger Rabbit (udtalt af Charles Fleischer), som er blevet falsk anklaget for mord . Eddie og Rogers søgen efter sandheden afslører et net af konspirationer, der passer til film som Chinatown, The Maltese Falcon eller L.A. Confidential. Som en forløber for de mange kommende blockbusters spillede Hoskins sine scener uden Roger Rabbit, som senere skulle tegnes i postproduktion (meget ligesom nutidens C.G.I.-karakterer).

Christopher Lloyd, som skurken Judge Doom, giver en frygtindgydende præstation forstærket af animerede opblomstringer, som når hans øjne springer ud i tegneseriedolke. Hajen i Jaws og dinosaurerne i Jurassic Park blev lavet til at se ægte ud, men selv i sin animerede uvirkelighed lykkedes det Who Framed Roger Rabbit at skræmme en del seere.

Det må have været et licensmareridt at bringe alle de Looney Tunes og andre tegneseriefigurer ind i rammen. For ikke at nævne filmens fantastiske tekniske præstationer ved at fusionere tegneserieverdenen med den rigtige. Med et budget på omkring $70 millioner (ca. $150 millioner i nutidens dollars), var det en af ​​de dyreste film, der blev lavet på det tidspunkt.

Selvom det at folde animation til virkelighed er lige så gammelt som Walt Disneys Alice-komedier og Max Fleischers Klovn Koko fra 1920'erne, fik Zemeckis det til at virke, som om de animerede karakterer interagerede med den fysiske verden. Da Eddie gemmer Roger i en vask med vand, sprøjter det. Når en uheldig tone er smeltet af den tegneseriedræbende dukkert, ryger og bobler det fysiske sammenkog.

Hollywood vil sandsynligvis aldrig lave en film, der ligner Who Framed Roger Rabbit igen. Hvorfor bruge millioner af dollars på at få de håndtegnede figurer helt rigtige, når en computer kan ordne ting med et klik? Heldigvis, med sin unikke æstetiske og medrivende whodunit-fortælling, kan denne retro noir live action-animation hybrid stadig imponere publikum i dag.

Ben Kenigsberg: 'Speed'

Lej eller køb det på Amazon Prime Video, Google Play, iTunes, Vudu eller YouTube.

Selvom du ikke tror på, at Speed ​​er den største af alle sommer action-a-thons, så overvej, at den måske er den reneste. Det blev en gigantisk mund-til-mund-succes uden at være afhængig af stjerner. Selvom Keanu Reeves ikke var en ukendt i 1994, havde han næppe kachen som en Schwarzenegger eller en Stallone, og mange af os husker filmen som Sandra Bullocks udbrud. I stedet hvilede dens appel i en forudsætnings viscerale enkelhed - bussen kan ikke bremse - det inviterer til en times konstant bevægelse og kaos. Og det tæller ikke elevatoren og metroens bogstøtter med.

I det omfang Speed ​​er afhængig af specielle effekter (den 50 fods hul på motorvejen var en illusion ), de er ikke selv trækplasteren, som dinosaurer eller rumvæsener. Indsatsen og farerne er håndgribelige for enhver, der har været i et køretøj. Veteranen biograf Jan de Bont instruerer sin første spillefilm og bruger virkelige lokationer og - til en ikke-Angeleno, i det mindste - en bredt følbar sans for geografi. Ud over de forbløffende vanskeligheder med at opretholde kontinuitet, er afhængigheden af ​​civil infrastruktur hastighed i tid og sted, hvilket gør det til et eksperiment, der er svært at gentage. En genstart ville ikke nødvendigvis have en helt ny, uåbnet motorvej, 105, at lege med.

Speeds uimodståelighed er afhængig af dens blanding af opfindsomhed (udviklingen af ​​forhindringer for trafik og fysik) og kødpåvirkethed (på et tidspunkt spekulerer Dennis Hoppers bombefremstillede skurk, Howard Payne, rent faktisk højt, om en beslutning var lidt hammy). Det undlader aldrig at give mig kuldegysninger, når Payne i telefonen med Reeves' Jack Traven fortæller ham: Der er en bombe på en bus, og kameraet lukker sig om Hoppers ansigt, akkompagneret af et lille bom fra Mark Mancinas partitur.

Deres samtale giver ingen mening: Der er regler, Jack. Hvorfor er der regler? Hvorfor ville Payne fortælle Traven bussens placering og give ham en chance for at prøve at demontere bomben (inden han ved et uheld punkterer benzintanken)? Men sådan ulogik er irrelevant. Hvor det tæller, er Speed ​​en model af vid (Traven og hans partner gør deres indtog i en luftbåren bil) og symmetri (Payne forsøger at knuse Travens hoved mod toppen af ​​elevatorskakten; Traven halshugger senere Payne på den bevægelige metro). Og selvom Speed ​​ikke burde få meget æren for sociale kommentarer, bemærk, at i denne produktion efter 1992-optøjer, ser flere passagerer på LAPD forsigtigt.

Men hvem bekymrer sig egentlig om substans, når Speed ​​holder dig til at holde vejret, 26 år senere, da Bullock sætter bussens blinklys på for en bred højre?

Natalia Winkelman: 'The Mask'

Stream det videre Hulu .

For ikke så længe siden, i Before Times, fremkaldte snakken om masker et præcist billede i mit sind: et snotgrønt ansigt, skaldet som en bold af Play-Doh, forvredet til et skælmsk smil. Og Jim Carrey var manden bag The Mask, den vanvittige komedie om en rygradsløs bankfunktionær ved navn Stanley Ipkiss, som efter at have iført sig en gammel maske finder sine mest hensynsløse lyster sluppet løs.

Filmen var den højeste indtjening af Carreys tre blockbusters i 1994 - de andre var Dumb and Dumber og Ace Ventura: Pet Detective - og alle tre hjalp med at slynge Carrey til at få stjernestatus. Historien indvarslede også, hvad der ville blive Carreys signaturdel: den dobbelte rolle som straight mand og lorte galning. Ligesom Dr. Jekyll forvandler Ipkiss sig til et vanvittigt alter ego, en karaktersvaghed, der på samme måde ville blive replikeret i Me, Myself & Irene, Liar Liar og Bruce Almighty.

Denne binære form passer til en film, der i stil og tone tager tegnefilm som model. Masken, instrueret af Chuck Russell, var baseret på en Dark Horse-tegneserie, og dens specialeffekter (overvåget af Industrial Light and Magic) er alle kloge øjenæbler og slyngende tunger, damprullede torsoer og snoede sløringer. Filmen er en åbenlys hyldest til Looney Tunes: Pictures of Daffy Duck, Porky Pig og den Tasmanske Djævel pryder Ipkiss' lejlighed, og i en scene spiller han endda et videobånd af Tex Avery's Screwball Classics 2.

Et år efter at have siddet igennem den grove nihilisme fra en af ​​sidste års blockbusters, Joker, syntes jeg at gense The Mask for at være forfriskende. I sit gule zoo-dragt er Ipkiss mindre en undergang og dysterhed-antihelt end et barn fra Averys animerede guldalder, og hans verden - en opdigtet by, hvor den mest groovy natklub spiller swingmusik - afspejler hans 1940'er-flair. Filmen tilbød også en debutrolle til Cameron Diaz, der, som en blond bombe-kærlighedsinteresse, er lige så stærkt beundret som Averys Red Hot Riding Hood.

I en af ​​mine yndlingsscener foregiver Ipkiss teatralsk døden i armene på en fjende, kun for at rette sig op og tage imod en Oscar for forestillingen. På det tidspunkt kaldte Carrey sin karakter Fred Astaire på syre. Når jeg synger mellem referencerne hurtigere, end jeg kan holde styr på, føles The Mask som selve biografen på syre.