Natalie Portman omfavner monster og offer

Emnet Black Swan ?? en spidskandidat til den mest misforståede film fra 2010 ?? er forholdet, i kunsten, mellem teknik og følelser. Ballet, den specifikke kunstform, der er tale om, har vist sig at kræve uendelig øvelse og opslidende fysisk disciplin. Legeme, især unge kvinders kroppe, strækkes og vrides til unaturlige stillinger, og prisen for den flygtige, betagende ynde, de opnår, regnes i nærbilleder af mishandlede, blodige fødder og sener, der er trukket næsten til det knækkende punkt. Tåskoene, der er blandt de vigtigste redskaber til denne pine, synes også at være surrogater og syndebukke; de bliver skrabet, lemlæstet og vansiret af danserne i en symbolsk genskabelse af den vold, de udøver mod sig selv i deres hensynsløse jagt på perfektion.

Er Black Swan en realistisk skildring af livet i et balletkompagni? Sikkert ikke. Er det en overophedet, vildt melodramatisk gengivelse af en kunstners kamp? Uden tvivl. Og at skælde ud instruktøren, Darren Aronofsky, for, hvad han ikke får om dansere, eller hvordan han ser på kvinder, er næsten bevidst at gå glip af pointen. Dette er i bund og grund en gyserfilm. Den samler psykologiske implikationer fra sit udvalgte miljø og gør dem bogstavelige og giver kød til vilde metaforer om kvindelig seksualitet og æstetisk risiko.

Black Swan handler ikke mere om ballerinaernes adfærd, end dens centrale påskud, Swan Lake, handler om fugles vaner. Det er snarere et blækfarvet, uhængt eventyr, en hvirvel af intuitioner og fornemmelser, der besøges og realiseres gennem kroppen af ​​dens stjerne, Natalie Portman.

Ms. Portman optræder i næsten alle billeder af filmen, nogle gange mere end én gang. Hun afspejles i spejlene, der ligger langs væggene i praksissalen, i vinduerne i metrotog, der passerer gennem mørke tunneler, og i ansigterne på de mystiske doubler ?? fremmede på gaden og rivaler i virksomheden ?? at hendes karakter, Nina Sayers, tager fejl af sig selv. Nina, der bor med sit freudianske mareridt om en mor i en uhyggelig lejlighed i Upper West Side, er en hårdtarbejdende danser, der har rollen som hovedrollen i en ny revisionistisk produktion af Swan Lake.

Thomas (Vincent Cassel), den kunstneriske leder, der fungerer som smuk prins og ond troldmand i Ninas stadig mere febrilske fantasi, presser hende til i en enkelt forestilling at inkarnere både et ideal om ukrænkelig femininitet og dets mørke spejlbillede. Hans opfattelse af svanefiguren er måske ikke subtil, og den flirter bestemt med en gammel kvindehadende dualisme ?? den uberørte jomfru versus den hekse forførerinde ?? men det giver filmen, og fru Portman, en dramatisk potent idé. Den hvide svane og den sorte repræsenterer frem for alt kunstens apollonske og dionysiske poler, den ene behersket og rationel, den anden uregerlig, lidenskabelig og farlig.

Thomas presser Nina, hvis delikatesse og præcision aldrig er i tvivl, til at give slip, og hendes modstridende indsats for at adlyde ham ?? at perfektionere hendes præstation ved at tillade spontanitet og ufuldkommenhed i det ?? er det, der gør hende og fortryder hende. Den tvungne integration af de dionysiske og apollonske impulser fører til opløsningen af ​​hendes personlighed, en bogstavelig opsplitning i to Ninaer, der finder sted i fuld visning af kameraet og også helt, ser det ud til, i karakterens sind.

Alt dette kunne være besynderligt i overkanten, hvis det ikke var for fru Portman, som ikke kun forvandler en abstraktion til kød og blod, men også tager os med ind i Ninas hoved og under hendes hud. Der er blevet gjort meget ud af det strafferegime, som Ms. Portman påtog sig for at forberede sig til rollen, og resultaterne er både henrivende og skræmmende. Når hun ikke danser, og nogle gange når hun er det, kan Ninas slanke, sarte krop se udsultet og skeletagtig ud, hendes hule kinder og store øjne er et dødshoved frem for en kinadukke. Og hun virker, med sin mor og med Thomas, mere som et rædselsslagent barn end en dygtig professionel med en atlets evner. Hun er til en vis grad skabningen af ​​disse to dominerende skikkelser, med meget lidt egen personlighed og næsten ingen evne til at formulere sine egne ønsker eller følelser andet end ved at skælve, evigt, på randen af ​​tårer.

En ballerina finder befrielse i selvdestruktion, da hun mister fornemmelsen af, hvad der er fiktion eller virkelighed.Kredit...Niko Tavernise/Ræve søgelys billeder

I overensstemmelse med logikken i Swan Lake hendes befrielse ?? hendes erkendelse af en selvstændig befriet fra andre menneskers begrænsninger ?? tager form af selvdestruktion, og det er i kortlægningen af ​​denne paradoksale proces, at fru Portman udfører sit eget geniale modspil af instinkt og teknik. Mr. Aronofsky skaber helt sikkert en stemning af paranoia og begyndende vanvid, og pynter på det traditionelle gyserfilmsprog med at spore optagelser og stødudskæringer med uhyggelige lydeffekter og digitale tricks. Ms. Portman er duppet med sceneblod og digitalt gåsekød, forfulgt og spioneret af kameraet, pakket ind i den hoppede Tchaikovskian jamren af ​​Clint Mansells partitur.

Men i sidste ende kommer det hele ned til skuespillerinden, som for vores øjne ser ud til at deltage i opfindelsen af ​​en ny slags skærmforestilling. Metoden har i sine forskellige iterationer handlet om at bruge stemme og gestus til at udtrykke en karakters dybe psykologiske sandhed. Ms. Portman, ligesom andre unge skuespillere, der arbejder med filmskabere, der lægger vægt på det viscerale og det umiddelbare, synes næsten at vende denne proces. Ninas psykologiske tilstand er åbenbart en del af Black Swans kunstgreb, men hendes krop, der er underlagt ufattelige (og nogle gange uvirkelige) mutationer og lemlæstelser, er filmens nulpunkt for autenticitet.

Den centrale scene er enkel: Nina, alene i øvestudiet, ser på sine multiplicerende spejlbilleder og mister kontrollen over dem. Hvad der følger er et crescendo af vanvid, der fører op til hendes åbningsaften-triumf, hvor det hele bliver stadig sværere for publikum ?? eller for Nina ?? at finde grænsen mellem virkelighed og fantasi. Og det er en grænse, som det lykkes fru Portman at udviske ved med hensynsløs overbevisning at kaste sig ud i Ninas verden og blive både monsteret og offeret i denne gyserfilm.

Hvilket er en anden måde at sige, at hun både er den sorte svane og den hvide, både den perfekt kontrollerede performer og det rene instinktvæsen. Vi kan forsikre os selv om, at Nina ikke rigtig bliver til en fugl. Vi ved også, som fornuftige og disciplinerede biografgængere, at Ms. Portman ?? gravid og forlovet (til filmens koreograf) og glad i kølvandet på hendes seneste professionelle triumf ?? er ikke Nina Sayers. Men vi ved også, på grund af vores egne øjnes uigendrivelige beviser og den stikkende fornemmelse af vores hud, at hun er det.