Vil du prøve en Robert Bresson-film? Se til Clint Eastwood
En af de mest originale franske filmskabere i sin tid kan også være teoretisk. Tag hans A Man Escaped. The American Escape From Alcatraz er et godt ledsagerstykke.
Kritikeren Andrew Sarris skrev om den hårdhændede amerikanske filmskaber Don Siegel (Dirty Harry) og lavede engang en direkte observation om Siegels Escape From Alcatraz fra 1979, med hovedrollen Clint Eastwood . Siegel, han skrev , syntes at være inspireret af Robert Bressons 'A Man Escaped' (1956).
Sarris er næppe den eneste forfatter, der foretager den sammenligning. Dave Kehr, dengang kritikeren for Chicago Reader, anmeldte Escape From Alcatraz efter udgivelsen, sagde, at filmen delte en tyngde og sparsomhed med Bresson-billedet, og at 'Escape' ligesom Bressons film abonnerer på teorien om, at mindre er mere.
Forbindelsen er perfekt, om end måske kontraintuitiv. Bresson (1901-99) var den mest cerebrale, åbenlyst teoretiske franske filmskaber i sin æra - og en af de mest originale. Han opfandt en klippet filmstil, der umiddelbart kan identificeres, og hvis indflydelse har givet genlyd over tid. Kunne Siegel (1912-91), en begavet mainstream-instruktør for action og spænding, virkelig dele så meget med ham? Og hvis det er tilfældet, kunne det fungere som en dekoderring for begge filmskabere at se deres prison-break-film ryg mod ryg?
Escape From Alcatraz: Stream det videre Amazon Prime eller Hulu ; leje den videre FandangoNu , Google Play , iTunes eller Vudu .
A Man Escaped: Stream det på Kriteriekanal eller Baldakin ; leje eller købe det videre Amazon eller iTunes .
Selvom hans karriere var bred nok til at omfatte science fiction og endda en western med Elvis Presley (Flaming Star), udviklede Siegel en specialitet i politi- og kaperfilm. Hans politik var svær at fastlægge - i hvert fald fra filmene. Riot in Cell Block 11 (1954) lavede en direkte liberal sag for fangers rettigheder, mens Eastwoods titelkarakter i Dirty Harry i 1971 personificerede politiet, der var fornærmet af Højesterets afgørelse fra 1966 i Miranda mod Arizona.
BilledeKredit...Gaumont Film Company
Den røde tråd i Siegels film er en anti-autoritetsstribe - og Siegel, en mester i effektiv historiefortælling, spilder aldrig et skud.
Derved ligner han Bresson, en filmskaber, der viste lidt for at formidle meget. Han var mere interesseret i at være end at virke og favoriserede ikke-professionelle skuespillere, som han kaldte modeller. I Notes on the Cinematograph, Bressons spredte, samlede overvejelser om filmskabelse, skriver instruktøren om at stræbe efter at fjerne ethvert tegn på mental aktivitet fra sine kunstnere; han ønskede at fange automatikken i det virkelige liv.
Mere end nogen filmskaber siden de sovjetiske tavse instruktører værdsatte han den suggestive kraft i at forbinde to billeder sammen for at formidle immaterielle ideer. Selvom kilderne varierer med hensyn til hans religiøsitet, lavede Bresson, opvokset katolik, film, der gennemsyrede almindelige genstande med metafysisk betydning. I L'Argent (1983), Bressons sidste film, spreder en falsk seddel synden ved sin skabelse, mens den går fra person til person.
Det ekstraordinært taktile En mand undslap , som beskriver en fransk krigsfanges flugtbestræbelser i 1943, sætter liv eller død på spil af ethvert syn og lyd. Baseret på en beretning af den franske modstandsmand André Devigny - og sikkert informeret om Bressons egne erfaringer fra Anden Verdenskrig som krigsfange - begynder det med en Bresson grundpille : et nærbillede af en mands hænder, i dette tilfælde dem på den fangede modstandsmand Fontaine i transit.
BilledeKredit...Gaumont Film Company
Den ene hånd rækker over til bilens dørhåndtag, mens Fontaine planlægger at smutte stille og roligt ud af det kørende køretøj. Vi hører lydene af gearskiftet. Opbremsningen af bilen giver muligheder; hjulene på en sporvogn dækker over støj. Vi er ikke engang i fængslet endnu, og allerede har Bresson indstillet seerne på finesser af rum og lyd. Og da Fontaine (François Leterrier) laver sin bratte udgang, hører vi skud rettet mod ham, men alligevel forbliver kameraet fast i bilen, mens optagelsen knap kan ses i baggrunden. Bresson illustrerer sjældent mere end nødvendigt.
Snart skal Fontaine i en fængselscelle og derefter en anden; i begge tilfælde rummer enhver besiddelse potentialet til frelse. Filmen udfolder sig som en række små triumfer: Fontaine bruger en sikkerhedsnål til at glide af håndjern. Han laver en mejsel af et skehåndtag for at skære gennem celledøren af træ. Han kommunikerer med nabofanger via vandhaner. (Vi lærer senere, at denne simple gestus kan have forsinket en indsatte fra at begå selvmord.) Den øjeblikkeligt genkendelige lyd af nøgler, der klirrer mod et rækværk, signalerer faren for en vagt i nærheden.
Der er åbenlyse åndelige dimensioner. Fontaines samtaler gennem sprossede vinduer med en medfange får elementer af rådgivning og tilståelse. Hans flugt er afhængig af vedvarende, omhyggelig opmærksomhed på dørens tømrerarbejde. I sine forsinkelser og ubeslutsomhed om, hvornår han skal holde en pause, oplever han manglende tro. At forblive hengiven over tid - ja, tiden selv - er alt: Da Fontaine går ud, tager det ham mere end 20 minutter at nå den nærliggende kant af en terrasse på grund af farerne ved at blive set og hørt.
Måske lyder intet af dette uoverskueligt strengt, men hvis det gør, så overvej de mange skæringspunkter, som A Man Escaped har med Escape From Alcatraz, en af de mest indbringende film i 1979 . Ligesom Bressons modeller gør Eastwood en naturlig stoiker, og som en etableret skærmpersona er han faktisk en skuespiller mere egnet til at være end at virke. Flugt fra Alcatraz , ligesom A Man Escaped, åbner med et tidsskriftkort og ankomsten af en fange, og det afstemmer hurtigt seerne på lyden af fodtrin og lænker.
BilledeKredit...Paramount billeder
Objekter får overordnet betydning: Eastwoods Frank Morris stjæler en negleklipper fra vagtchefen (Patrick McGoohan) og bruger den til at slibe korroderet beton i sin celle. Ligesom Fontaine laver han en mejsel af en ske. (Lyden af whitling bliver bekendt.) En ventilator bliver et værktøj. En krysantemum bliver til en sekulær trosartikel. Da vagtchefen på grusom vis fratager en fange, Doc (Roberts Blossom) malerprivilegierne, skærer Siegel straks fra smerten i Docs ansigt til en vagt, der er engageret i måløvelser. Redigeringen har en Bressonsk præcision: Med det enkle skud fra skud og en brat zoom understreger Siegel lydligt og visuelt smerten ved konfiskationen.
Det her er klippen, mand, de vil ikke have, at du laver andet her end tid, siger engelsk (Paul Benjamin), fængselsbibliotekaren, og som i A Man Escaped er tiden altafgørende. At vente et sekund for længe på at vende tilbage til en celleseng eller at spekulere over, hvornår man skal handle, betyder forskellen mellem fiasko og succes. Da Frank og hans medsammensvorne undviger belysning på Alcatraz' tag, er skudvalgene i natscenen tæt parallelt med dem i Fontaines sidste tagterrasse til frihed.
Escape From Alcatraz er måske en blockbuster og A Man Escaped en kanonisk kunstfilm, men deres største forskel ligger i emballagen. I spænding, stramhed og økonomi hører de sammen.
